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  Résumé


  Dans un futur très proche, au nord-est des États-Unis, un commando exfiltre une jeune femme d’une base appartenant à l’Agence, une organisation scientifico-militaire. À peine a-t-elle eu le temps de s’affubler du nom d’Ellie Kay qu’une course-poursuite commence. Traquée d’un côté par l’Agence qui cherche à la récupérer, manipulée de l’autre par ceux qui prétendent l’avoir sauvée, Ellie découvre les premiers aspects de sa personnalité: un naturel impatient, d’incroyables aptitudes au tir et au combat rapproché, mais aussi un talent remarquable au violoncelle. Chargé de la remettre en forme, Sean, un membre de l’équipe, la pousse à ses limites, de manière parfois brutale. Une rudesse qui n’est rien en comparaison avec les révélations qui l’attendent au détour d’un voyage en Europe…

  Nous avons tous de nombreuses facettes… et nous nous passerions volontiers de certaines d’entre elles. Est-il possible de choisir qui nous sommes?

  

  Le nez en permanence plongé dans un livre depuis l’enfance, Marlène Charine a sauté le pas de l’écriture il y a un peu plus de deux ans. Sans doute pour compenser la rigueur de son métier scientifique, ses récits, romans ou nouvelles, ont tous une saveur d’imaginaire. Le Projet Alice, un thriller teinté d’anticipation, est son premier roman
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  PARTIE I

  

  RÉINITIALISATION


  1.


  La soif. La soif et une douleur lancinante qui pulse dans mes tempes. Ce sont les premières choses que je perçois en reprenant connaissance.


  La soif, la douleur et les bips réguliers qu’égrène une machine placée derrière moi. Mon regard balaye les murs nus, les draps d’un blanc triste entre lesquels je suis allongée et la perfusion fichée dans le creux de mon bras gauche. Puis mes pensées s’engourdissent et je sombre dans le néant.


  Quelques minutes ou quelques heures plus tard, j’émerge à nouveau et parviens à remuer un peu. J’essaye d’appeler, mais ma gorge ne laisse échapper qu’un grognement. Tout mon corps me semble lourd et rigide. Lorsque je tente de me redresser, ma tête tourne et un sifflement résonne entre mes oreilles. Je veux porter mes mains à mon front, mais la perfusion restreint mon mouvement. Pour ajouter à mon supplice, le moniteur de surveillance émet soudain une alarme, mon rythme cardiaque ayant sans doute dépassé une limite considérée comme acceptable. Je me recouche dans un gémissement. Au même instant, une infirmière entre dans la chambre.


  Tout en elle paraît fatigué, de ses yeux bordés de cernes noirs et ses cheveux qui s’échappent d’un chignon, jusqu’à son uniforme d’un vert pastel trop souvent lavé. Elle commence par réduire l’appareil au silence, puis me regarde avec un sourire qui fait mentir le reste de son apparence.


  — Bonjour mon petit. Vous voilà enfin réveillée. Comment vous sentez-vous ? 


  Mon « Bonjour » se voulait assuré, mais ma gorge douloureuse n’accepte de n’émettre qu’un chuchotis rauque.


  — Oh, bien sûr, dit-elle en me tendant aussitôt un gobelet surmonté d’une paille. Allez-y doucement. Ça va vite s’arranger. 


  Je me moque de la tiédeur de l’eau et de son goût métallique. Chacune des cinq gorgées que j’avale est un pur délice. Je relâche la paille et tente un « qu’est-ce que… ». Mes cordes vocales font encore grève.


  — Tss, tss. Pas de questions pour l’instant : on se repose. D’accord ? Je reviens très vite.


  Sur ce, je la vois tourner la molette de ma perfusion. L’obscurité s’épaissit peu à peu autour de moi, noie mes objections. Je replonge, sans pouvoir – ni vouloir – m’en empêcher.


   


  On me secoue l’épaule. Pas très fort, mais de manière insistante. C’est ce qui me fait ouvrir les yeux. L’infirmière se trouve à nouveau à mon côté. Au vu de ses habits propres et repassés et de son visage aux traits reposés, il a dû s’écouler une dizaine d’heures au moins depuis notre premier échange.


  Ma vision est trouble et je cligne plusieurs fois des paupières pour me débarrasser de restes de somnolence. Puis je remarque qu’une deuxième personne se tient au pied de mon lit. À son air assuré, sa blouse immaculée et ses cheveux gris, je devine qu’il s’agit d’un médecin. Il finit de feuilleter un dossier avant de me fixer. Compatissant ou plein de pitié, je ne saurais dire.


  — Bonjour Mademoiselle, articule-t-il en détachant chaque syllabe.


  Son visage s’avance vers moi sans que le reste de son corps ne bouge. J’ai beau me racler la gorge avant de le saluer, ma voix n’est guère plus forte qu’hier. Je meurs toujours de soif, ma langue me paraît épaisse dans ma bouche. Malgré tout, je réponds aux questions qu’on me pose. Non, je n’ai pas de douleurs particulières. Oui, je peux remuer mes jambes, même si elles sont faibles et lourdes. Non, j’ai moins mal à la tête, hormis ce sifflement entre mes oreilles qui me gêne. J’ai juste soif. Très soif.


  — Pouvez-vous m’indiquer quel jour nous sommes, Mademoiselle ? demande-t-il encore.


  — Mmh… fais-je en me passant la langue sur les lèvres sans que ça ne m’apporte aucun réconfort. Non. Je ne sais pas.


  Cette incertitude devrait me perturber. Or, pour l’instant, j’ai seulement envie que ce flot de questions cesse, et que je puisse boire. Je veux lever les mains pour prendre le gobelet que me tend l’infirmière, mais mon geste est bloqué net. Un picotement de panique me parcourt quand je m’aperçois que mes poignets ont été entravés à l’aide de sangles fixées au cadre du lit.


  L’attitude rassurante du médecin ne me calme pas. Je déteste être attachée. Même si je ne sais pas pourquoi, ça me fait horreur. Je tire stupidement sur les liens souples, mais résistants. De la sueur se met à perler à mon front.


  — Ne vous inquiétez pas pour cela, nous allons les détacher bientôt, promet-il.


  Puis il ajoute d’un ton doux, comme s’il s’adressait à un enfant un peu récalcitrant :


  — C’est juste que lors de votre dernier réveil, vous avez été plutôt… agitée. 


  Je n’ai aucune idée de ce dont il parle, ce qui ne fait qu’augmenter mon stress. Sa manière de s’exprimer est changeante, même si je ne saurais dire en quoi. Je cesse malgré tout de tenter de dégager mes poignets. J’essuie mes paumes moites contre le drap, inspire et expire à fond, à la recherche d’un semblant de calme.


  Le docteur marque une pause, le temps que je puisse boire enfin, puis me demande :


  — Pourriez-vous me donner votre nom ? 


  Tout naturellement, j’ouvre la bouche pour répondre. Mais aucun son n’en sort.


  Parce que je ne sais pas.


  Je ne sais pas qui je suis.


  Cette fois, la panique me submerge. J’ignore mon nom, mon prénom. La date ou même la saison actuelle. Mon pays d’origine, le nom de mes parents, ou l’endroit où j’ai été à l’école. Je n’ai aucune idée du lieu où je me trouve. Mon cerveau surchauffe, pressé comme un citron pour en faire s’échapper des informations qui me semblent nécessaires – vitales même. Rien. J’ai l’impression de regarder au fond d’un gouffre. Un vrai trou noir.


  Je fixe le vide devant moi. Mon souffle est court et mon cœur s’emballe.


  — Je… je ne sais pas. 


  — C’est ce que je craignais. Et votre langue maternelle ? 


  Je ne peux que secouer la tête de gauche à droite.


  — Très intéressant. Vous n’avez pas réagi à mon choix tactique de passer plusieurs fois de l’anglais au français au cours de notre discussion. Vous avez simplement suivi, sans paraître gênée. Peu de personnes maîtrisent un multilinguisme aussi parfait. 


  Voilà ce que constituait le quelque chose de particulier dans son ton que j’avais perçu tout à l’heure. Cela pourrait m’intriguer au plus haut point, toutefois par rapport au fait que j’ignore qui je suis, ça ne représente qu’un détail insignifiant. Je n’entends qu’à moitié son discours sur l’inné et l’acquis, sur les différentes formes de mémoire. Bloquée au bord de mon trou noir personnel, je cherche une étincelle d’indice. Mais rien ne vient.


  Un signe de l’infirmière interrompt son monologue. Il remarque enfin ma panique et s’arrête au beau milieu d’une phrase. Suivent quelques paroles rassurantes, des gestes doux et précis pour libérer mes mains et ôter l’aiguille de la perfusion de mon bras. Je les laisse dire et faire sans broncher, sans réagir ni même leur prêter pleine attention. Le médecin quitte la chambre après m’avoir répété de ne pas m’inquiéter, que le temps et le sommeil peuvent parfois être réparateurs, qu’à mon prochain réveil j’aurais peut-être retrouvé la mémoire. J’acquiesce sans y croire vraiment.


  L’infirmière reste pour changer un pansement sur mon épaule gauche. Jusqu’alors, je n’avais ressenti aucune douleur, et je n’avais pas encore eu l’occasion de me demander ce qui m’avait emmenée dans cette chambre. Elle commence à m’expliquer sans que j’aie besoin de lui poser de questions.


  — Nous sommes à Montréal. C’est une patrouille de police qui vous a amenée ici, à l’hôpital général du Lakeshore. Ils vous ont trouvée près de la gare de Dorval, très affaiblie, couverte de sang et complètement désorientée. Les urgentistes ont diagnostiqué une forte commotion cérébrale. Cette blessure, dit-elle en ôtant la dernière couche de gaze, est plutôt superficielle.


  Elle se tourne pour prendre des compresses propres et je me tords le cou pour regarder mon omoplate. Une surface de peau grande comme la paume de ma main semble avoir été arrachée, tranchée avec un couteau mal aiguisé. Je me demande ce qui a bien pu me raboter ainsi, et ce que peut représenter cet acte sadique.


  — Ne vous en faites pas. Le muscle n’a pas été touché et vous cicatrisez à merveille, dit-elle après m’avoir laissée inspecter la zone à loisir. 


  Une fois son travail terminé, elle me tend un comprimé et un verre d’eau. Mon premier réflexe est de hausser un sourcil, mais son attitude est rassurante – et ma confusion immense. J’avale donc l’un sur l’autre sans broncher. Elle reprend le verre vide et se dirige vers la porte.


  — Attendez, s’il vous plaît. De… de quoi ai-je l’air ? 


  Elle sourit et laisse échapper un petit rire doux.


  — Vous êtes une très jolie jeune femme.


  — Non, je veux dire… j’aimerais me voir.


  Je me serais volontiers levée pour accéder à la salle de bains si mes jambes n’avaient pas été encore trop faibles pour me soutenir. Surtout avec le médicament qui commence déjà à faire effet, rendant mes membres gourds. Je l’entends ouvrir une armoire, fouiller un peu, puis elle revient avec un petit miroir de poche.


  — Ça va aller ? Je peux vous laisser ? demande-t-elle avec compassion.


  Je sais que je ne pourrais empêcher ma voix de trembler, donc je me contente de hocher la tête. Elle me considère quelques secondes, sérieuse, mais pleine de bonté, puis quitte la chambre.


  J’attends encore un moment, le miroir posé sur les draps à côté de moi. Jusqu’au point où si je ne me lance pas, je risque de me rendormir, shootée par le tranquillisant. D’une main flageolante, je le tourne alors de manière à me découvrir.


  J’espérais me reconnaître. Ce n’est hélas pas le cas. Mon image me révèle une jeune femme inconnue. Un visage rond, aux traits juvéniles, des pommettes hautes parsemées de taches de rousseur. D’assez jolis yeux verts, des lèvres pleines, mais pâles, de longs cheveux bruns aux reflets acajou. Je m’observe longuement, sans éprouver d’émotions particulières. Et je finis par m’endormir, le miroir à la main, en me disant que mes yeux sont aussi piquetés d’éclats couleur noisette.


  2.


  La lumière de la petite lampe médicale passe d’une pupille à l’autre, gauche-droite, droite-gauche. Docile, je la suis des yeux, conformément aux instructions. Le médecin a l’air satisfait de mes performances. Les signes de mon traumatisme crânien s’estompent, hormis pour ce qui est de ma mémoire. Là, c’est toujours le vide complet. Ou plutôt, un vide sélectif. Je me sais capable de conduire aussi bien une voiture qu’une moto. Que j’aime tout particulièrement les plats asiatiques, avec un faible pour le curry de légumes façon thaï. Mais tous ces souvenirs sont vagues, et n’impliquent jamais la moindre personne, le moindre lieu précis. Impossible de me figurer dans quel restaurant j’ai l’habitude d’aller manger mon curry. Ou pour combien d’individus je le cuisine à la maison. Y a-t-il quelqu’un qui m’attend, qui me cherche, quelque part? Qui s’inquiète de mon absence? Des parents, un amoureux, des enfants? Je frémis en pensant que la personne avec qui je vivais peut-être pourrait aussi bien être celle responsable de mon état. J’hésite donc un peu avant de demander:


  —Je suis là depuis quelques jours, n’est-ce pas?


  Le neurologue qui m’ausculte, un homme tout en longueurs – une taille incroyable, mettant au défi tout vendeur de prêt-à-porter, des doigts interminables et un nez en bec de toucan – me répond en griffonnant quelques notes dans mon dossier.


  —Mmh, oui, trois jours.


  —Est-ce que quelqu’un… m’a demandée, depuis?


  Il m’observe par-dessus ses lunettes plantées sur imposant appendice.


  —Pas à ma connaissance, non. Cependant, j’imagine qu’une recherche d’identité va bientôt être effectuée, et qu’elle sera recoupée avec le fichier des personnes disparues.


  Je ne peux m’empêcher de grimacer en entendant ces termes. Suis-je vraiment une disparue? Est-ce que je désire être retrouvée? L’idée que j’aie pu fuir quelque chose me turlupine. Pourtant, il faudra passer par une recherche si je veux en apprendre plus sur moi. Je ne suis pas tombée de la lune, après tout. On doit me connaître, quelque part.


  Le docteur de la veille entre, une jeune infirmière sur ses talons. Bien que je regrette de ne pas revoir la douce personne qui m’a rassurée hier, le comportement de la nouvelle venue m’amuse. Petite et gracile, elle tourne comme un moineau en quête d’une miette de pain autour des médecins qui font le point sur ma situation à mi-voix. Le neurologue finit par lui lancer un coup d’œil agacé. L’autre soupire de manière peu discrète et marmonne:


  —Coupes budgétaires: ils nous envoient des remplaçantes du Sacré Cœur maintenant. Tu connais la rengaine.


  Les deux hommes échangent un regard entendu, puis donnent des indications à l’infirmière. Elle se dirige alors vers moi dans un effarant assaut de babillage, et les médecins s’enfuient sans prendre congé.


  Sitôt la porte refermée sur les deux blouses blanches, son bavardage cesse et son attitude change du tout au tout.


  —Bon, dit-elle en me fixant avec sérieux. On ne va pas y aller par quatre chemins. Tu es bien réveillée, ou encore dans le coltard à cause des médocs?


  Éberluée, j’attends quelques battements de cœur pour répondre, soucieuse d’être en proie à une hallucination. Mais non, je suis tout à fait claire et consciente.


  —Parfait. Il nous reste très peu de temps avant qu’ils ne procèdent à une demande de recherche d’identité internationale. On a déjà monté la plus grosse partie de l’histoire; il ne nous manque plus qu’un nom. Il faut que tu t’en choisisses un.


  Je secoue la tête, partagée entre l’envie de rire et celle d’appeler à l’aide. D’où sort cette dingue?


  —On a dû mal vous renseigner, réponds-je d’un ton aussi neutre que possible. Je ne me souviens plus de mon nom. Perte de mémoire.


  Elle lève les yeux au ciel, soupire haut et fort, puis reprend en articulant comme si elle s’adressait à une attardée.


  —Ça, je le sais, merci, j’avais bien compris. Les bons soins qu’on t’a apportés ici, c’est grâce à nous, même si tout ne s’est pas passé selon nos prévisions. Le but, maintenant, consiste à ce que tu ne retombes pas dans les mauvaises mains. Tu ne t’en souviens pas, OK, pourtant tu es recherchée. Et tu ne souhaites vraiment, vraiment pas être retrouvée par… certaines personnes.


  —C’est quoi ce délire? De la psychologie inversée? En me stressant encore plus, mon cerveau va opérer un court-circuit salvateur? Ou vous vous êtes échappée du département psychiatrie?


  Mais je ne peux pas m’empêcher de repenser aux heures qui viennent de s’écouler, durant lesquelles je me suis justement demandé qui pourrait me chercher et si je voulais être retrouvée. Cette impression omniprésente que, peut-être, je souhaitais fuir quelque chose ou quelqu’un.


  —J’imagine à quel point ça doit paraître confus pour toi, reprend-elle avec plus de douceur. Toutefois, si ton instinct de conservation est intact, il faut à tout prix que tu suives mes instructions à la lettre. On a déjà perdu trop de temps. Si tu ne veux pas te choisir un nom, je m’en chargerai pour toi. Même si ça me semble… bizarre. Je ne suis pas ta mère, après tout.


  J’ai envie de lui répondre que la situation est au-delà du bizarre. Elle est carrément abracadabrante.


  Malgré tout, je me creuse la tête en quête d’inspiration. Comment chercher? Chez les anciennes gloires du cinéma? Une sportive professionnelle? Rien ne me vient de ces côtés-là. Mon regard balaye la chambre, jusqu’à un poster terni accroché au mur. Le texte est à demi caché par la porte de la salle de bain, mais sur le bas, trois caractères sont visibles: L, I puis K. Les lettres se forment d’abord sur mes lèvres, puis je le dis tout haut.


  —Ellie. Ellie Kay.


  La jeune femme me sourit, puis me tend la main.


  —Enchantée Ellie. Moi c’est Jasmine. Maintenant, je vais te faire réciter tes leçons, et pour la suite, j’espère que tu es une bonne menteuse.


  3.


  Mon épaule commence à lancer. Ça a démarré par un vague fourmillement, remplacé petit à petit par des pics de douleurs se succédant à intervalles réguliers. J’essaye sans grand succès de trouver une position où je n’appuie pas trop sur la plaie. Il faudra composer avec. Avant de quitter ma chambre et de me laisser seule avec mes interrogations, Jasmine a désigné du menton une seringue posée sur un plateau métallique et a mentionné avec un sourire malicieux:


  —Normalement, je devais t’injecter ça. Mais vu que je n’ai pas obtenu tous mes diplômes, je crois qu’il vaut mieux pour nous deux que je m’abstienne.


  Je ne pouvais qu’être d’accord.


  Je tourne et retourne toute cette histoire dans ma tête depuis deux bonnes heures. La question finale demeure toujours identique: dois-je faire confiance à cette espèce d’allumée? La suivre aveuglément, sans rien connaître d’elle ou de ce qu’elle représente? Ou opter sagement pour la voie officielle, en effectuant un interrogatoire avec la police et une recherche d’identité internationale? Je m’imagine être prise en photo, de face et de profil, les clichés diffusés à large échelle, dans les médias et les postes de police. Un interrogatoire ne mènerait pas à grand-chose, voire à rien du tout puisque la somme de ce que je sais de tangible sur moi-même reste proche du zéro.


  Jasmine m’a parlé d’instinct. Et c’est cela, inconsciemment, qui me fait me décider. Mon petit doigt – ou mes tripes – m’incite à croire la jeune femme, que quelque chose de bien pire pourrait m’arriver si je ne la suis pas.


  Les yeux fermés, je répète mentalement les informations qu’elle m’a données. Elle a même pris la précaution de rempocher le papier sur lequel ces points étaient notés. Une fois que j’estime ne pas pouvoir être mieux préparée, j’inspire à fond et appuie sur le bouton d’appel.


  À peine deux minutes plus tard, une aide-soignante passe la tête par la porte et me demande si j’ai besoin d’aide. Je me force à produire un grand sourire, mi-excité, mi-soulagé, et lui réponds:


  —Plus vraiment en fait. La mémoire me revient! Pourriez-vous appeler le médecin?


  Lorsqu’il pénètre dans la chambre, je suis heureuse de ne pas avoir reçu une nouvelle dose d’antidouleur. Libéré de toute drogue, mon esprit est beaucoup plus clair. Tant pis pour la brûlure qui mâchouille mon omoplate. Une note d’euphorie dans la voix, j’annonce la «bonne nouvelle».


  —C’est presque de la magie. J’avais un peu mal à la tête, alors j’ai fait un petit somme… et au réveil, j’ai cru émerger d’un mauvais rêve. Je suis tellement soulagée, docteur, si vous saviez!


  Il semble presque un peu contrarié par ce que je lui raconte, comme un enfant à qui on aurait retiré un nouveau puzzle passionnant.


  —Vraiment? Mais c’est magnifique! Pouvez-vous donc me donner votre nom?


  —Je m’appelle Ellie Kay. Ellie avec deux l, dis-je, radieuse.


  Je pousse jusqu’à lui tendre la main pour me présenter officiellement. Il s’approche pour me la serrer.


  —Enchanté, miss Kay. Je suis le Professeur Wladeck.


  Son froncement de sourcils s’estompe, remplacé par une lueur de sympathie et de curiosité.


  —Pouvez-vous m’en dire plus sur vous?


  Je ris en secouant mes cheveux.


  —Oui, bien sûr! Euh, par où débuter? J’ai vingt-trois ans, je suis fille unique. J’étudie les sciences techniques à Orlando.


  —Orlando? Mazette! Une fort jolie région. En général, les gens cherchent plutôt à y rester, alors qu’est-ce qui vous amène à Montréal?


  Je suis époustouflée par l’aisance avec laquelle je mens. On pourrait croire que j’ai fait ça toute ma vie. Jasmine serait fière de moi si elle m’entendait.


  —L’envie d’aventure, même si tout était censé se passer de manière différente… J’ai pu profiter d’un échange d’étudiants. Ma cousine Thérèse habite ici, et elle se porte garante pour moi. Il était prévu que je loge chez elle, dans le quartier de Longueuil. Est-ce que je pourrais lui téléphoner? Je ne lui avais pas donné la date exacte de ma venue, et elle doit s’inquiéter de ne pas pouvoir me contacter.


  —Bien sûr, bien sûr. On va la rechercher et l’appeler pour vous. J’espère surtout qu’un membre de votre famille possède une copie de vos papiers pour permettre votre retour en Floride sans encombre. Dites-moi plutôt, vous souvenez-vous ce qui vous est arrivé?


  Ma mine concentrée n’est qu’à moitié feinte.


  —Pas vraiment, non. C’est flou. Je parviens à visualiser le vol… l’atterrissage… et ensuite plus rien. Le choc, peut-être? Certaines choses sont encore vagues. J’ai hâte que tout me revienne.


  J’ai l’impression de ne pas l’avoir tout à fait convaincu.


  —Mais…, ajouté-je avec un peu de frayeur dans la voix, je me souviens de cet homme bizarre, dans l’avion. Il était assis quelques rangées devant moi, et il ne cessait de se retourner pour m’observer. Vous croyez qu’il aurait pu me suivre et… m’agresser?


  Encore un battement de cils innocents et je sens que je l’ai dans la poche. Presque paternel, il me rassure de son mieux et part contacter ma mystérieuse cousine Thérèse. Une chance qu’il ne m’ait pas demandé de la décrire, Jasmine ne m’a fourni aucune indication à ce sujet.


  


  Une aide-soignante vient me prêter main-forte pour que je puisse enfin me lever. Les premiers instants sont hasardeux: mes jambes en coton rendent mon équilibre plus que précaire. Je commence par m’accrocher au rebord du lavabo pour me passer de l’eau sur les mains et le visage. La fraîcheur me stimule et, petit à petit, je retrouve assez d’assurance pour marcher sans aide. Après une douche revigorante, je peux échanger ma chemise de nuit pour des vêtements propres – un ensemble semblable à celui des infirmières, mais de couleur gris souris. Cela me donne l’impression d’être à nouveau une personne à part entière. Ellie pourrait-elle devenir quelqu’un? Ou mon amnésie finira-t-elle par disparaître, me révélant qui je suis réellement?


  Je profite encore de me brosser les dents à m’en décaper l’émail, et tente un sourire face au miroir. Plus quelques grimaces. Mon visage est toujours celui d’une inconnue. Mes cheveux ont séché à l’air libre et se sont imprimés de petites vagues rebelles. Je les tresse pour qu’ils ne viennent pas me chatouiller le cou, et ce geste au moins me paraît naturel.


  


  Je suis assise en tailleur sur mon lit, occupée à picorer une partie du plateau-repas qu’on m’a apporté peu avant – le menu est insipide et j’aurai peine à dire quels ingrédients il contient, mais j’ai besoin de calories – quand j’entends des éclats de voix dans le couloir. Une véritable délégation envahit ma chambre. À sa tête, une femme haute en couleur: la quarantaine bien entamée, des cheveux roux-orangé, un ensemble chemisier et jupe-pantalon à imprimé feuillage et une ravageuse manucure qui fait de chacun de ses ongles une authentique œuvre d’art. Son pas est vif, son imposante poitrine en constant mouvement dans son décolleté. Nous nous ressemblons autant qu’une pomme et un ananas. Cela ne l’empêche pas de brailler avec des trémolos dans la voix:


  —Oh, Elliiiiiie, oh, ma chérie! Quelle angoisse! Doux Jésus, comme je suis soulagée, si soulagée de te voir saine et sauve.


  J’ai juste le temps de me lever avant qu’elle ne se jette sur moi et m’écrase dans ses bras. Lorsqu’elle desserre son étreinte, étourdie par les effluves de son parfum musqué, je peux enfin répondre avec un sourire:


  —Moi aussi, je suis très heureuse de te revoir, cousine Thérèse. Tu n’as pas changé!


  Debout à côté d’elle, j’ai encore l’occasion de remarquer qu’elle mesure bien dix centimètres de plus que moi, et qu’elle possède une tout autre carrure que la mienne. Je me demande si quiconque pourrait être assez naïf pour croire que nous faisons partie de la même famille. Thérèse, elle, a déjà jeté son dévolu sur Wladeck et l’inonde de questions-réponses et de jacassements divers. Le pauvre a du mal à placer la moindre syllabe. Dans son dos, deux infirmières contiennent à grand-peine leur hilarité. J’aperçois encore Jasmine, dissimulée derrière tout le monde, qui m’adresse un petit geste, pouce en haut.


  Très vite, le Professeur bat en retraite sous prétexte de nous laisser le temps de nous retrouver «en famille». Je le gratifie d’un large sourire et il nous quitte, accompagné des infirmières. Jasmine se glisse dans la chambre, faisant mine de remettre les draps du lit en place, avant de fermer la porte derrière elle et d’abaisser les persiennes de la lucarne qui donne sur le couloir.


  L’attitude de Thérèse se transforme alors radicalement, et je préfère de loin cette nouvelle version. Sous sa couche de maquillage criard, son expression est calme, à la fois polie et mesurée.


  —Bonjour, jeune fille, me dit-elle d’un timbre beaucoup moins aigu. Désolée pour ce cirque. Parfois, quand on veut passer inaperçu, le mieux consiste à en faire des tonnes.


  Derrière elle, Jasmine a allumé un récepteur de talkie-walkie ou grésille une voix masculine. L’échange est trop rapide pour que je puisse saisir ce dont il est question. Elle range l’appareil dans la poche de son pantalon et pose une main sur l’épaule de Thérèse.


  —Il va falloir accélérer les choses. Ils sont déjà là, dit-elle, nerveuse, avant de mordre sa lèvre inférieure.


  Thérèse lâche un juron et demande:


  —Combien?


  —Au moins deux équipes. Ils ne passent pas inaperçus. On va essayer les ascenseurs nord.


  Deux paires d’yeux viennent me fixer. Jasmine ne me laisse pas le temps de formuler la moindre question.


  —Bon, ma grande. On va aller se promener. Tu as des chaussures?


  Le ton qu’elle emploie pour me parler commence à m’agacer au plus haut point. Toutefois, j’imagine qu’il n’est pas à mon avantage d’entamer une dispute en ce moment précis. Je me contente de lui indiquer les chaussons que l’hôpital m’a fournis.


  —La grande classe. Peut-être pas très pratique pour courir, mais on fera avec.


  Elle m’attrape fermement par le poignet, ses doigts raides et moites contre ma peau. Avant de sortir, elle reprend son combiné, y marmonne «on est go», et le rempoche sans attendre de réponse.


  Nous passons le long d’une série de chambres identiques à celle où je résidais, puis devant une salle de pause dans laquelle quelques membres du corps médical aux airs éreintés sirotent du café. Le couloir se prolonge encore sur une vingtaine de mètres avant de tourner en L. Quatre ascenseurs aux portes métalliques sont visibles juste avant le coin. Nous ne les utiliserons pas: Jasmine aperçoit quelque chose quelques mètres plus tôt.


  —Merde, merde, merde, rage-t-elle.


  Elle nous fait rebrousser chemin, à un rythme un poil plus élevé. Je me dégage de sa poigne pour regarder par-dessus mon épaule. Au fond de l’allée, deux hommes en costumes sombres impeccables parlent à un employé de l’hôpital. Je me retourne brusquement quand ils remercient leur interlocuteur et se mettent à marcher dans notre direction.


  C’est désormais Thérèse qui nous guide. Son pas est assuré, étrangement léger au vu de sa corpulence. Jasmine la suit de près, ses mains serrées en poings le long du corps. Je lui colle au train, inquiète de perdre cet improbable duo, mon cœur battant si fort que je sens ses pulsations jusque dans le bout de mes doigts. Nous dévalons une série d’escaliers, puis longeons à nouveau un dédale de couloirs. Je ne peux m’empêcher de jeter des coups d’œil réguliers vers l’arrière pour vérifier que les hommes en noir ne nous filent pas. Un simple regard m’a permis de comprendre qu’il ne s’agissait pas de commerciaux. Les vendeurs de produits pharmaceutiques ne portent pas de rangers sous leurs pantalons à pinces. Ma tête tourne un peu, trop de stress, trop de tout.


  Soudain un accès d’urgence pivote sur ma gauche, et je me retrouve face à un gaillard en chaussures montantes, jean et t-shirt noirs. Aucune chance qu’il s’agisse d’un aide-soignant. Ses yeux se fixent sur moi comme un scanner et je remarque qu’il tient un objet métallisé dans la main. Il ouvre la bouche pour parler, mais je ne lui en laisse pas le temps. Mon instinct a catalogué l’inconnu en tant qu’ennemi à neutraliser. J’hésite entre deux options – coup de pied ou de coude – avant d’ôter pour la seconde.


  Il fait un pas vers moi, mais j’ai déjà armé mon coude et le propulse de toutes mes forces en direction de son sternum. Le choc le fait se plier en deux, sans doute plus surpris qu’autre chose, et il me lance un regard incrédule. Malgré tout, je n’en reste pas là, ou plutôt mon corps décide de continuer. Mon avant-bras pivote vers le haut et mon poing s’écrase contre son nez. Cette fois, il étouffe un cri et porte ses mains à son visage dégoulinant de sang. La troisième étape aurait été de basculer mon bras vers le bas, pour lui frapper l’entrejambe, mais j’entends Jasmine revenir vers moi et siffler entre ses dents.


  —Non, Ellie, non, stop! Il est avec nous!


  Je m’arrête net, recule de quelques pas. Tout mon bras est parcouru d’élancements douloureux et j’ai le souffle court. L’homme laisse échapper un chapelet de jurons en tâtant son nez et s’essuie avec le revers de sa manche.


  —Ouais, je suis un gentil! grogne-t-il avec une grimace.


  C’est là que je m’aperçois qu’il ne tient pas d’arme, mais le petit frère du talkie-walkie de Jasmine. L’adrénaline qui rugit dans mes veines m’empêche de me sentir gênée. Ce sera pour plus tard. Sans autre forme de procès, mon nouvel allié me pousse en avant et nous trottinons pour rejoindre Thérèse. Elle nous fait dévaler des escaliers de service. Nos pas résonnent sur le béton. Même le chuintement de mes chaussons me paraît bruyant et déplacé dans cet endroit désert. Juste avant de franchir une porte, Jasmine nous bloque le passage et interroge l’homme du regard. Il secoue la tête et désigne le bas. Une nouvelle volée de marches – nous sommes tant descendus que nous devons nous trouver au sous-sol – et nous débouchons enfin dans un parking. Je suis au pas de course malgré mes pantoufles, mais je sens une main me pousser dans le dos pour accélérer encore vers une camionnette portant le logo d’une entreprise d’électricité. La porte du van coulisse, nous grimpons à l’intérieur et aussitôt le moteur crache et démarre. Le véhicule prend un virage, nous obligeant à nous asseoir à même le plancher, au milieu d’un fourbi de caisses à outils et de rouleaux de câbles. Sans un mot, nous nous dévisageons dans la pénombre, le rythme de nos souffles se calmant peu à peu.


  Mon cœur, lui, bat toujours aussi fort. Je viens de m’enfuir d’un hôpital avec une bande de parfaits inconnus, pour une destination tout autant incertaine. Je ne sais rien de leurs motivations, et j’ignore encore tout de moi.
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